夏天最毒的那阵日头过去，秋风就带着刀片子似的凉意，悄没声地卷过来了。田里的庄稼黄了梢，树叶也开始扑簌簌地往下掉，露出光秃秃的、指向灰白天空的枝杈。
日子还是那个过法。我爹的烟袋锅子抽得更凶了，我娘扫院子的笤帚，能把地皮刮下一层来。村里人见了我们，点个头的动作总算自然了些，虽然话还是不多。那道看不见的篱笆，好像被秋风刮薄了一点，但也仅此而已。
我床头那个油布包裹，一直没打开。就放在那儿，挨着枕头，和那个深紫色的旧布袋做伴。有时候夜里睡不着，我会伸手摸摸它们，一个粗砺冰凉，一个隔着油布也能摸出里面衣料的柔软和药材的硬棱。摸完了，心里也说不上是什么滋味，空落落的，又好像被什么东西填得满满的，沉甸甸地往下坠。
他再没出现过。村尾的道观安静得像座真正的荒坟。只有风吹过破木板时，偶尔发出“呜呜”的响动，像是叹息。
我以为，日子就会这么一直沉下去，沉到看不见的底。直到那天。
是个阴天，铅灰色的云压得很低，空气又湿又重，闷得人喘不过气。我娘让我去邻村亲戚家送点新打的枣子。回来时，天色已经暗沉沉的了，风也大了些，卷着地上的落叶和沙土，打在脸上生疼。
为了赶在天黑前到家，我抄了近路，还是村后那片老坟岗。心里明明发怵，脚步却不由自主地快了些，只想赶紧穿过这片地方。
刚走到坟岗中间那条被荒草掩了一半的小路上——
脚步猛地顿住了。
不是看见了什么，是**感觉**到了。
一股极其阴冷、粘腻的气息，毫无预兆地从旁边一座塌了半边的老坟后面，弥漫开来。那气息带着浓重的土腥味，还有一丝……极其熟悉的、冰冷的檀香味。
不是平时飘忽不定的那一丝，而是凝实的、带着恶意的。
我浑身的汗毛瞬间炸起，血液好像一下子冻住了。想跑，腿却像灌了铅，钉在原地。
眼角的余光，瞥见那座老坟后面，荒草无风自动，簌簌地响。紧接着，一个**影子**，慢慢地、贴着地面，“流”了出来。
不是人形，也不是兽形。更像是一滩浓稠的、不断变幻形状的**黑影**，边缘模糊，不断有细小的、触手般的黑气伸出来，又缩回去。黑影的中心，两点针尖大小的、猩红的光芒，幽幽地亮着，正正地“盯”着我。
是它！
那团从他眉心里扯出来的黑雾！它没散！它一直在这里！在这坟岗里！
巨大的恐惧像一只冰冷的手，死死扼住了我的喉咙，连惊叫都发不出来。我只能眼睁睁看着那滩黑影，贴着地面，无声无息地，朝着我“流”过来，速度不快，却带着一种猫捉老鼠般的戏谑和冰冷。
完了。
这个念头清晰地砸进脑海。
就在那黑影即将触及我脚面，那两点猩红几乎要贴上我眼睛的瞬间——
我怀里，贴身放着的那个**旧布袋**，和枕头边那个一直没打开的**油布包裹**，同时，**滚烫**了起来！
不是一种烫法。
旧布袋是瞬间爆发的、几乎要烧穿皮肉的灼痛，像上次一样。
而油布包裹里的东西——隔着层层布料，我清晰地感觉到——是那张**黄纸符**！它像是被无形的火焰点燃，爆发出一种灼热的、却带着沉静力量的热流！两种滚烫，一种狂暴，一种沉凝，同时从我胸口和背后传来，狠狠撞进我的身体！
“啊——！”我短促地惨叫一声，痛得弯下腰，差点跪倒在地。
而就在这剧痛袭来的刹那，那滩几乎要贴上我的黑影，像是被滚油泼到的雪，“嗤”地一声，猛地**向后缩去**！边缘炸开一团混乱的黑气，那两点猩红的光芒疯狂闪烁，发出一种无声的、尖锐的嘶鸣！
它怕！怕这烫！怕这符！
这个认知，像一道闪电劈开我混沌的恐惧。求生的本能压过了剧痛，我猛地直起身，根本来不及多想，手忙脚乱地从怀里掏出那个烫得惊人的旧布袋，又从背后（不知怎么就把油布包裹扯到了身前）隔着油布，死死按住里面那张同样滚烫的符纸！
我把这两样滚烫的东西，胡乱地、用力地，朝着那团缩退的黑影，**一起按了过去**！
没有碰到实体。
但在我的手指（隔着布袋和油布）即将触到那团黑影边缘的瞬间——
“轰！”
一声沉闷的、仿佛来自地底的爆响！
不是声音，是感觉。一股无形的、巨大的冲击力，以我按过去的地方为中心，猛地炸开！
那团黑影发出一声凄厉到极点的、直接响在脑海里的尖啸，整个形体骤然**溃散**！像被狂风吹散的浓烟，瞬间化作无数缕细小的、扭曲的黑气，朝着四面八方激射而去，没入荒草、坟茔、泥土，消失得无影无踪！
那两点猩红的光芒，在溃散的最后一瞬，似乎极度不甘地、怨毒地“瞪”了我一眼，然后彻底熄灭。
阴冷粘腻的气息，潮水般退去。浓烈的檀香味，也瞬间消散。
坟岗里，只剩下呼啸而过的秋风，和荒草被吹倒的沙沙声。
我瘫软在地上，手里还死死攥着那个已经不再滚烫、反而变得**冰冷刺骨**的旧布袋，和那个油布包裹。包裹里的黄纸符，也失去了所有热度，隔着布料，摸上去只是一张普通的、微凉的纸。
冷汗浸透了里衣，被风一吹，冻得我牙齿打颤。心脏在胸腔里疯狂跳动，撞得我耳膜生疼。
我挣扎着爬起来，踉踉跄跄地往回跑，不敢回头看一眼。
一直跑到能看见村里灯火的地方，我才敢停下，靠着路旁一棵老树，大口大口地喘气。
低头看向手里。
深紫色的旧布袋，颜色似乎……更淡了一些，像褪了色。系口的麻绳，彻底变成了灰白色，毫无光泽。
油布包裹……我颤抖着手打开。里面的黄纸符，完好无损，但上面原本鲜艳刺目的朱砂符文，此刻颜色黯淡了大半，像是被水洗过，又像是耗尽了所有灵性。
我把符纸紧紧攥在手里，冰冷的纸面贴着滚烫的掌心。
结束了？
“它”……这次是真的……没了？
我不知道。
我只知道，这两样他留下的东西，在最后关头，救了我的命。也耗尽了它们最后的力量。
回到家，我爹娘看我脸色煞白，魂不守舍，问我怎么了。我摇摇头，说走路绊了一下，吓着了。
他们没再多问。或许是不敢问。
夜里，我把那颜色黯淡的符纸，小心地折好，重新放回油布包裹里，和那套半旧的衣裙、药材、灶糖放在一起。旧布袋我也仔细收好，放在旁边。
它们现在，真的只是普通的物件了。
我躺在床上，睁着眼睛，望着漆黑的屋顶。
眉心那块皮肤，不知何时，又开始隐隐**发烫**。不是灼痛，而是一种温温的、持续的暖意，从骨头里透出来。
我抬手摸了摸，触手平滑，并没有什么异常。
但那暖意，实实在在。
窗外的秋风，一阵紧过一阵，摇着窗棂，发出呜呜的声响。
冬天，真的快要来了。
几天后的一个清晨，霜很重，地上白白的一层。我起得早，去院门口抱柴火。
一打开院门，就愣住了。
门槛外面的泥地上，放着一小捆**码得整整齐齐的干柴**。柴是上好的硬木枝子，劈得粗细均匀，捆扎得结实利落。柴捆旁边，还放着两只肥嘟嘟的、已经断了气的**山鸡**，羽毛鲜艳，用草茎拴着脚。
柴捆和山鸡上，都落了一层薄薄的白霜。
干干净净，没有脚印，没有字条。
像是凭空出现，又像是……早就放在那里，等着霜降。
我蹲下身，摸了摸那柴。木头干燥坚硬，还带着山野清晨的寒气。山鸡的身体已经僵硬，羽毛冰冷。
我抱起柴，拎起鸡，走回院子。柴火放进灶间，山鸡挂在檐下。
我爹起来看见，愣了一下：“这柴……这鸡……哪来的？”
“不知道。”我说，声音很平静，“放在门口的。”
我爹张了张嘴，看看柴，又看看我，最终什么也没说，拿起斧头，闷头劈柴去了。柴火劈开时，发出清脆的“咔嚓”声，在清冷的晨 air 里传得很远。
我娘看着那两只山鸡，脸上露出这些日子以来，第一个真心的、却又带着复杂神情的笑容：“倒是肥……正好，给你补补身子。”
那天中午，饭桌上难得有了荤腥。山鸡汤熬得奶白，香味飘出老远。
我埋头吃饭，汤很鲜，肉很嫩。热气氤氲上来，模糊了视线。
从那以后，每隔十天半月，总有些东西，会在清晨悄无声息地出现在我家门口。
有时候是一小袋新磨的玉米面，颗粒粗糙，却散发着阳光的味道。有时候是几把鲜嫩的、还带着露水的野菜。有时候是几只野鸟蛋，用柔软的干草小心地垫着。最多的是柴，干透的、耐烧的硬柴，总是码得整整齐齐。
没有一次遇见人。也没有任何标记。
只有东西。
实实在在的，能入口、能烧火、能暖身的东西。
我爹娘从一开始的惊疑，到后来的沉默接受，再到偶尔，我娘看着那些东西，会轻轻叹口气，说一句：“也是个……有心的。”
有心？
我听着，不说话，只是默默地把东西收好，该放的放，该吃的吃。
日子就这样，在柴米油盐、在门口悄然出现的物件里，一天天滑过去。秋风越来越利，刮得人脸生疼。田里的庄稼收完了，场院光秃秃的。天空变得又高又远，是一种冷冷的、透明的蓝。
村尾的道观，依旧沉默。只是听路过的村人说，那观门好像彻底修好了，虽然还是旧木板，但严丝合缝，不再漏风。观前也总是干干净净的，像是有人时常打扫。
我没再靠近过。只是有时站在自家院门口，望着村尾的方向，能看见那小小的、沉默的轮廓，立在冬日苍黄的天幕下。
眉心那点温温的暖意，一直都在。不烫，不冰，只是在那里，像一粒埋在皮肤下的、永远不会发芽、却也永远不会熄灭的火种。
腊月二十三，小年。村子里零零星星响起了鞭炮声，空气里飘着糖瓜和炖肉的香气。
那天傍晚，我帮着娘扫完屋子，正在灶前烧火。火光映着脸，暖洋洋的。
院门外，似乎有极轻微的脚步声停下。
很轻，但我听见了。
我的心跳，没来由地漏了一拍。
我没有动，依旧看着灶膛里跳跃的火苗。
过了一会儿，那脚步声又响了起来，不疾不徐，渐渐远去，消失在暮色里。
我娘在里屋喊：“丫头，火别太旺了！”
“哎。”我应了一声，往灶膛里塞了一根硬实的柴。
那柴劈得很规整，烧起来很旺，噼啪作响，火星子溅出来，亮闪闪的。
我盯着那火光，看了很久。
外面，天色彻底黑了下来。远处谁家又放了一挂小鞭，噼里啪啦，炸开一片短暂的热闹，随即归于更深的寂静。
风从门缝钻进来，带着腊月特有的、凛冽的寒意。
灶膛里的火，还在静静地烧着，照亮我半张脸，也把墙上我们俩晃动拉长的影子，模糊地交叠在一起。
屋子里，很暖和。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
发表评论