老中医诊所里，有个装处方的抽屉，怎么锁都锁不上。换过三把锁，还是“咔哒”一声弹开，像是里面有人往外推。更怪的是，锁不上的那几天，老中医周大夫就心神不宁，开方子总写错药名。有次差点出大事，把“附子”写成了“父子”，幸亏抓药的徒弟发现得早。周大...
老中医诊所里，有个装处方的抽屉，怎么锁都锁不上。换过三把锁，还是“咔哒”一声弹开，像是里面有人往外推。
更怪的是，锁不上的那几天，老中医周大夫就心神不宁，开方子总写错药名。有次差点出大事，把“附子”写成了“父子”，幸亏抓药的徒弟发现得早。
周大夫的儿子从国外回来，听说了这事，说这是心理作用，要带父亲去看心理医生。周大夫摆摆手：“不是我的问题，是抽屉里那位……不放心。”
“那位？”儿子不解。
周大夫打开抽屉，最底层压着本发黄的处方笺，字迹工整清秀。那是他师父——老老中医留下的。师父临终前，抓着周大夫的手说：“还有三个方子没想透……心里堵得慌。”
“师父一辈子谨慎，开方如用兵，差一味都不行。他这是……还在琢磨那三个方子呢。”周大夫叹气。
他让儿子帮忙，把那本处方笺请出来，恭恭敬敬摆在诊案上。又点了三炷香，对着处方笺说：“师父，您看看，这三个方子，徒儿这样改行不行？”
他念出三个改良方子，都是这些年临床琢磨出来的。念完了，把处方笺放回抽屉。
说也怪，这次抽屉“咔哒”一声，锁上了。严严实实的。
儿子看得目瞪口呆。周大夫却笑了：“师父通过了，说改得好。”
从那以后，抽屉再没自己开过。周大夫开方也顺手了，再没出过错。
有次诊所失窃，小偷偷走了所有现金，唯独那个抽屉，小偷撬了半天没撬开。监控里看得清楚，锁明明很简单，可就是打不开，像有只手从里面顶着。
周大夫说，是师父在守着呢——守着那一抽屉的心血，守着病人的安康。
现在周大夫每天开诊前，都会对着抽屉鞠个躬。他说，不是迷信，是提醒自己：每个方子背后，都有一条命；每味药下面，都有一颗心。
抽屉的钥匙，他永远挂在胸口。沉甸甸的，像师父的手，一直按在那儿。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
发表评论