天还没亮透，那种青灰色的、带着寒气的光，刚刚能让人看清屋里的轮廓。他就已经穿戴整齐，坐在我那张小床的床沿上了。
还是那身玄青道袍，已经洗过——是我娘昨天傍晚咬着牙，用皂角狠狠搓了，晾在灶膛边烘了大半夜。血污是洗掉了，布料却显得更加陈旧黯淡，皱巴巴的，像是缩了水，空落落地挂在他身上，越发衬得他形销骨立。腰间的伤口处，鼓鼓囊囊地缠着我撕的我爹那件旧褂子改的布条，外面又罩上了袍子，倒不太看得出来。
他脸色依旧苍白，但不再是那种虚浮的死白，而是蒙上了一层淡淡的青气，尤其是眼圈周围，阴影很重。眉心那点暗沉，在晨光里，颜色反倒浅了些，成了更深的青灰色，不再那么咄咄逼人，却像一块洗不掉的胎记，牢牢嵌在那里。
他坐在那儿，背挺得笔直，双手虚虚地搭在膝盖上，眼睛望着对面墙壁上的一块水渍斑痕，一动不动，像一尊提前摆好了姿势、等着被抬走的泥塑。
我端着碗刚熬好的、滚烫的米粥进来时，看到的就是这幅景象。粥熬得很稠，面上凝着一层薄薄的米油。我把碗轻轻放在他旁边的小凳上，热气袅袅升起，隔在我们中间。
“吃点东西再走。”我说，声音在寂静的晨光里显得有些干涩。
他眼珠极慢地转动了一下，视线从墙上的水渍移到那碗粥上，停留片刻，又移开，落回虚空。没点头，也没摇头。
我在旁边站了一会儿，看他没有动的意思，只好又说：“粥烫，凉凉再喝。”
他还是没反应。
屋子里静得能听到自己呼吸的声音。堂屋那边传来我爹刻意压低的咳嗽声，和我娘窸窸窣窣收拾东西的动静，都小心翼翼的，带着一种如释重负又隐隐不安的拘谨。
我转身想出去，把这点最后的、尴尬的独处时间留给他。刚迈开脚，身后传来碗沿和凳子轻微的磕碰声。
我停住，回头。
他端起了那碗粥，动作很慢，手指修长却没什么血色，稳稳地托着碗底。他没用我放在旁边的勺子，只是将碗凑到唇边，微微仰头，小口小口地，喝着滚烫的米粥。热气熏着他的脸，苍白的皮肤似乎有了一点点极淡的红晕，但很快又褪去。
他喝得很安静，很快。一碗粥见了底，碗壁上挂着粘稠的米浆。他把空碗放回凳子上，碗底和木头接触，发出轻微的一声“嗒”。
然后，他撑着床沿，慢慢地站了起来。动作有些滞涩，腰似乎不易察觉地弯了一下，又立刻挺直了。他站在那里，目光扫过这间狭窄的、属于我的屋子，扫过简陋的桌椅，糊着旧年窗纸的小窗，最后，落在我脸上。
那眼神依旧没什么温度，像清晨覆了霜的瓦片，清冷冷的。但似乎，又和昨天那种完全的漠然不同，里面多了点别的什么，很浅，一晃而过，快得抓不住。
“走吧。”他说，声音平稳，听不出虚弱，也听不出情绪。
他自己朝门口走去，步子迈得不大，却还算稳当。只是袍子下摆随着他的动作，轻轻晃动，显得里面那具身体格外空荡。
我跟在他身后半步远的地方。堂屋里，我爹和我娘已经站在那里等着了。我爹手里提着一个粗布包袱，里面是给他准备的几个杂面馍馍，还有一小包粗盐。我娘眼睛红红的，欲言又止。
“道长，”我爹把包袱递过去，声音有些发紧，“这点……路上垫垫肚子。家里……也没什么好东西。这次……实在是……”
他接过包袱，很轻，没看里面是什么，只微微颔首。“多谢。”两个字，客气而疏远。
我娘嘴唇动了动，最终只说了句：“道长……保重身体。”
他又点了点头，没再说话，径直走向门口，拉开了那扇掉漆的木门。
清冽的、带着霜寒的空气猛地灌了进来。天光比屋里亮堂多了，青白色，照着院子里光秃秃的泥地，和篱笆上枯萎的藤蔓。村子里静悄悄的，大多数人家还没起，只有几缕炊烟，有气无力地升起来。
他跨出门槛，站定，似乎在适应外面的光线和空气，也或许是……在等什么。
我爹和我娘跟到门口，停住了，没有再往外送的意思。气氛有些凝滞。
我看着他的背影，那洗得发白的道袍，那挺直却单薄的肩背，还有袍子下隐隐透出的、腰间布条缠绕的轮廓。心里那点冰冷的、尖锐的东西，又拱动了一下。
我往前走了两步，越过我爹娘，走到他身边。
他侧过头，看了我一眼。
“我送你。”我说，声音不大，但很清晰。
我爹在我身后“哎”了一声，像是想说什么，又咽了回去。
他看着我，晨光落在他没什么表情的脸上，那双深井似的眼睛里，有什么东西极快地闪了一下，快得像是我的错觉。然后，他转回头，望着村尾的方向，淡淡地说：“随你。”
他没等我，自己迈开了步子。我落后他一步，跟着。
村子里的土路空荡荡的，只有早起觅食的麻雀在路边蹦跳。偶尔有哪家门“吱呀”一声开了，探出个脑袋，看见我们，又像受惊似的猛地缩回去，“砰”地关上门。那种躲避和窥探，无声无息，却比昨日的指指点点更让人难受。
他走得不快，但很稳，一步一步，朝着村尾那座孤零零的破旧道观。袍角偶尔扫过路边的枯草，发出沙沙的轻响。清晨的寒气很重，他呼出的气息凝成淡淡的白雾，很快又散在空气里。
我们一路无话。
离道观越来越近，那歪斜的屋檐和褪色的墙壁在晨雾中渐渐清晰。观门紧闭着，门板上我涂抹的血痕早已干透发黑，成了一道狰狞的污迹，旁边还有昨夜抓挠撞击留下的深深浅浅的痕迹，看着就让人心里发毛。
他在观门前几步远的地方停住了。
我也停下，看着他。
他没回头，只是望着那扇门，望了很久。久到我都觉得那股清晨的寒气要把人冻僵了。
然后，他抬起手，不是去推门，而是伸进洗得发白的道袍袖子里，慢慢地，摸索着，掏出了一样东西。
是一个小小的、深紫色的旧布袋。
和之前那个装药和符的袋子几乎一模一样，只是颜色似乎更沉些，布料也显得更老旧，边角磨损得厉害。系口的绳子也不是同色的细绳，而是一根看起来平平无奇、有些发黑的麻绳。
他把这个旧布袋托在掌心，递向我。
我愣住了，看着他掌心那个小小的布袋，又抬头看他。
他还是没有回头，侧脸在晨光里线条冷硬，声音比这清晨的空气更淡，没什么起伏，却一字一字，清晰地敲进我耳朵里：
“上次那个，沾了血，废了。”
“这个，你拿着。”
“若再闻到不该闻的味道，听到不该听的声音，或是……眉心发烫，心里发慌，就把它打开。”
“记住，不到万不得已，不要开。”
说完，他手又往前送了送，那旧布袋几乎触到我的衣襟。
我迟疑着，伸手接过。布袋很轻，几乎没什么分量，捏在手里，布料粗砺，带着他袖子里一点残余的、冷冷的体温，还有一种极淡极淡的、几乎闻不到的陈旧香火气。
“这里面……”我下意识想问。
“别问。”他打断我，声音里终于有了一丝极细微的波动，像是疲惫，又像是别的什么，“拿着便是。”
他收回手，重新笼回袖子里，依旧背对着我。
“回去吧。”他说，顿了顿，又补了一句，声音低得几乎听不见，“……昨夜多谢。”
说完，他不再停留，迈步上前，推开了那扇布满污迹和伤痕的观门。
“吱呀——”
门轴发出干涩刺耳的摩擦声。门内是浓重的、比外面更阴冷的黑暗，将他玄青色的身影一点点吞没。他没有回头，也没有再停顿，径直走了进去，反手带上了门。
“咔哒。”
门闩落下的声音，轻微，却异常清晰，像是一把锁，轻轻合拢。
我站在原地，手里攥着那个小小的、冰凉的旧布袋，看着眼前紧闭的、沉默的观门。晨光完全亮了起来，驱散了薄雾，照亮了门板上干涸的血痕和抓挠的印记，也照亮了门槛内缘那几点洗不掉的、深褐色的血迹。
村子里的人声渐渐多了起来，狗叫，鸡鸣，孩子哭，妇人唤。
炊烟笔直地升上湛蓝的天空。
一切仿佛都回到了正轨。
只有我手里这个旧布袋，沉甸甸地压着，提醒着我昨夜那场逃亡，那滚烫的唇，冰冷的血，门外的抓挠，观内的鬼影，还有他最后那句轻不可闻的“多谢”。
我站了很久，直到手脚都冻得有些麻木，才慢慢转过身，沿着来路往回走。
走了几步，我忍不住回头。
道观静静地矗立在村尾的晨光里，破败，沉默，门扉紧闭。
像一座坟。
添加师父微信
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
发表评论