我继承了爷爷的祖传罗盘，却发现自己是……

爷爷是村里最后一个风水先生。

他去世那天，罗盘自己转了。不是被风吹的——那天下着毛毛雨，窗户关着，罗盘摆在供桌上，指针“滴溜溜”转了三圈，然后稳稳指向北方。

三叔说：“老爷子在选传人呢。”

屋里二十多个子孙，罗盘谁也没指，就指着我。

那年我十六岁，刚考上县一中，数理化学得最好，立志要当科学家。

一、传人的诅咒

爷爷的遗物很简单：一身旧长衫，几本手抄古籍，还有那个罗盘。

罗盘是黄铜的，包浆温润，正面密密麻麻刻着天干地支、八卦九星、二十四山。背面有个凹槽，嵌着块乌黑的磁石。

“这是‘定山盘’，咱家传了三代。”三叔把罗盘递给我，“你爷爷说，盘认主。”

我接过罗盘，手心一沉——比看上去重得多。

当晚，我做了个梦。

梦里爷爷站在一片白茫茫的雾气里，指着罗盘说：“盘会指路，但路得自己走。”

“指什么路？”

“吉凶路，富贵路，生死路。”爷爷的身影淡去，“记住，盘永远准，人不一定准。”

醒来时，罗盘在床头柜上，指针微微颤动，指着窗外——东方刚泛鱼肚白。

二、第一次迷路

我带着罗盘去县城上学。

第一次月考，我考了全班第三。回家告诉父亲，他盯着罗盘看了很久：“你爷爷当年说，这盘旺文曲。”

也许吧。我数理化依然拔尖，但开始对玄学好奇。

高二那年秋天，学校组织去邻县写生。回程时大巴抛锚，老师说：“走小路，穿过前面村子就到公路。”

我是班长，负责带队。

村子很小，七八户人家。走到村尾，有三条岔路。

“走哪条？”同学们看我。

我鬼使神差地掏出罗盘——平时我都放在书包内层，几乎不拿出来。

罗盘指针颤了颤，指向左边那条。

“这边。”

我们走了半小时，路越来越窄，最后消失在荒草丛里。天快黑了，有女生开始哭。

“你不是有罗盘吗？”体育委员抢过罗盘，“这玩意儿到底管不管用？”

他胡乱晃了晃罗盘，指针疯转，然后停住——指向我们来时的方向。

我们原路返回，回到岔路口时，天已黑透。当地村民举着火把找来，说：“右边那条路才是近道，左边那条通乱坟岗。”

那晚，我在日记里写：“罗盘不准，我路痴。”

三、罗盘的脾气

但我渐渐发现，罗盘不是不准，是“挑人”。

父亲想用它看宅基地风水，罗盘指针一动不动，像死了。

三叔想拿去给新开的店铺定财位，罗盘在他手里乱转，根本停不下来。

只有在我手里，它才听话——但也只是“相对”听话。

高考填志愿，我想学物理，父亲说学医好。我把罗盘放在两张志愿表上。

放在物理专业那张上时，指针微微向右偏——罗盘上，右为“吉”。

放在医学专业那张上时，指针向左急转三圈——左为“凶”。

我学了物理。

大学四年，罗盘锁在箱底。直到大四实习，我去一家科技公司，主管让我去仓库取器材。

仓库在郊区，像个迷宫。我在货架间转了半小时，找不到要的零件。

突然想起罗盘——它在行李箱里，而行李箱在宿舍。

我凭着记忆模拟罗盘：如果是爷爷，他会怎么看方向？

我想起古籍里一句话：“入迷宫，先定中宫。”

仓库的“中宫”在哪？我抬头看见顶棚的消防图——中心点是消防栓位置。

我走到消防栓旁，闭上眼睛，想象自己站在罗盘中央。

再睁开时，我径直走向东南角的货架——第三层，找到了零件。

回公司的地铁上，我恍然大悟：罗盘教我的不是“指路”，是“定位”。

先找到自己的位置，才能找到要去的位置。

四、爷爷的债

工作第二年，三叔打电话来，声音焦急：“老宅要塌了，修不修？”

老宅是爷爷留下的，木结构，百年了。修要十几万，对我们不是小数目。

周末我赶回去。老宅果然歪了，西山墙裂了道大缝。

三叔蹲在门口抽烟：“你爷爷临终前说，这宅子下面有东西，不能塌。”

“什么东西？”

“没说。”

我掏出罗盘——工作后我一直带着它，当护身符。

罗盘在老宅门口很稳，但一进门，指针就开始缓缓画圆，像在寻找什么。

我走到堂屋中央，指针停了，垂直向下指。

“下面？”

三叔拿来铁锹。我们撬开青砖，往下挖了一尺，碰到硬物。

是个陶罐，封着蜡。

打开，里面是一卷发黄的纸，和五块银元。

纸上写着：“民国三十七年，陈风水借此地脉三年，以镇家宅。今以五银元抵资，三年后加倍奉还。若未还，宅倾。”

落款是爷爷的名字，还按了手印。

三叔脸色煞白：“爷爷……借了地脉？”

地脉，风水里指地下的气脉。借地脉镇宅，是透支未来的运势。

“三年后是哪年？”我问。

三叔算算：“去年。”

所以老宅要塌，是因为爷爷借的“债”到期了，没还。

五、还债的路

“加倍奉还”是多少？纸没写。

我捧着罗盘在老宅走了一圈，最后停在灶台前——指针剧烈抖动，指向灶膛。

扒开灶灰，里面有个油纸包。

是爷爷的字迹：“地脉债，需以地脉还。往西三十里，青龙岗下有处地眼，埋此罐，可抵。”

还有张简易地图。

三叔看了直摇头：“青龙岗早炸了，修水库呢。”

但债得还。

我和三叔带着陶罐去青龙岗。那里确实变成了水库，碧波荡漾。

罗盘在水库边乱转——水太多，干扰了磁场。

“怎么办？”三叔问。

我闭上眼睛，想象自己是爷爷：他会怎么找“地眼”？

地眼是地脉的出口，通常有特殊的地貌或植被。

我睁开眼，看向水库对岸——那里有片柳树林，柳树都向同一个方向歪。

“那边。”

我们绕过去。柳树林中央有块巨石，石头上天然有个凹坑，积着清水。

罗盘靠近石头时，指针稳了，直直指向凹坑。

“就这儿。”

我们把陶罐埋进凹坑，填土，压上石头。

埋完最后一捧土，罗盘指针轻轻向右偏了三度——吉。

回村路上，三叔说：“老宅……好像正了点。”

我回头看，暮色里，老宅的轮廓确实不那么歪了。

六、罗盘的真相

那次之后，我开始认真研究爷爷的古籍。

原来罗盘分三层：天盘、地盘、人盘。天盘观星，地盘察地，人盘……测人心。

爷爷在笔记里写：“盘如镜，照的是用盘人的心。心正，盘准；心邪，盘歪。”

所以我不是路痴，罗盘也不是不准。

是我还不懂自己的心。

七、救人的路

去年冬天，公司团建爬山。同事小张掉队了，等我们发现时，他已经迷路三个小时。

天快黑了，山里没信号。

“分头找！”主管说。

我带着罗盘，凭感觉往北走。走了半小时，罗盘指针开始左右摆动——这是古籍里说的“寻人脉”：当指针在某个方向反复摆动，说明那个方向有“生气”。

我顺着指针最常指的方向走，在一片灌木丛后找到小张。他脚崴了，走不动路。

扶他起来时，罗盘从他口袋里掉出来——是我之前送他的仿制品，旅游区买的纪念品。

“你也带罗盘？”我问。

小张苦笑：“我奶奶给的，说能保平安。”他顿了顿，“其实我不信这个，但刚才……我明明往东走，这玩意儿指针却一直往西指。我不听，结果摔沟里了。要是听它的，早走回去了。”

我捡起仿制罗盘——塑料的，指针是磁片，很粗糙。

但它确实指着西边，而西边……是我们营地所在的方向。

八、路痴的醒悟

回城的大巴上，我想明白一件事：

爷爷的罗盘之所以选我，不是因为我有什么天赋，恰恰因为我是个“路痴”。

路痴才会依赖工具，才会认真看指针的每一次偏转，才会在迷路时，想起要先“定中宫”。

而那些天生方向感好的人，永远不懂罗盘的价值——就像视力好的人，不懂眼镜的意义。

爷爷在笔记最后一页写：

“世人皆笑路痴，不知路痴最懂路。因为他每一步都小心，每道弯都记得，每次迷路，都更了解这片天地。”

“罗盘传你，因为你敢迷路，也敢认路。”

九、最后的测试

上个月，老家修族谱，让我回去。

祠堂里，长辈们让我“显显手艺”——用罗盘给祠堂定个向。

我捧着罗盘，在祠堂里走了一圈。

然后我说：“祠堂现在的朝向很好，不用改。”

“就这样？”三叔失望。

“就这样。”

其实我看出来了：祠堂的朝向偏了三度，如果校正，对子孙仕途有利。

但校正要动地基，会惊动祠堂下的祖灵——爷爷的笔记里记载，祠堂下面埋着陈氏先祖的镇宅宝剑，动土即出煞。

我没有说。

因为罗盘教我的最重要一课是：知道路在哪，不一定要走上去。有时，停在原地就是最好的方向。

十、罗盘无言

离开祠堂时，夕阳西下。

我站在祠堂前的古井边，把罗盘平放在井台上。

指针纹丝不动，直指正北。

三叔走过来：“这井……你爷爷当年定的位置，说是‘龙眼’。”

我知道。古籍里写：“龙眼之水，清则家兴，浊则家败。”

井水很清。

“三叔，”我突然问，“如果当年罗盘没指我，您会学这个吗？”

三叔笑了：“我？我方向感太好，学不了。你爷爷说过，风水这行，最适合半路痴——既不能完全不认路，又不能太认路。”

“为什么？”

“完全不认路，会把自己丢了；太认路，就听不见罗盘的声音了。”

风起了，罗盘指针微微颤动，像在回应。

我收起罗盘，它在我手心温温的。

爷爷，我大概懂了。

罗盘指的不是东南西北，而是在这混沌的人世间，一个愿意相信“还有方向”的人，心里那点微弱但坚定的光。

而我这辈子，可能还是会迷路。

但没关系。

因为我知道，无论迷路到哪里，只要还能看见指针，就还能找到回来的方向——哪怕那个方向，在别人眼里，根本不是路。