村子就在眼前，几十步开外的土路，路旁歪斜的篱笆，早起捡柴的老汉佝偻的背影，都透着股活生生的烟火气。可架着他，这几十步路像是隔着一条河。他几乎整个人的重量都压在我半边身子上，沉得像灌了铅，脚拖着地，在土路上划出两道断断续续的浅痕。我咬着后槽牙，脖颈子上的青筋都迸出来了，才能勉强撑住不让他滑下去。
他头垂着，下巴抵在我肩窝，气息微弱，拂过我耳边的皮肤，带着药粉的苦味和血干涸后的铁锈气。眉心那点暗沉，在越来越亮的日头底下，反而更扎眼了，像滴永远擦不掉的墨。
有早起的村人看见了我们。先是隔着篱笆愣住，手里的柴火掉了一地。然后像是见了鬼，眼睛瞪得溜圆，张着嘴，半晌才发出一声变了调的惊呼：“哎——呀！”
这一声像是砸破了清晨的薄冰。更多的人从门里探出头，窗户后面挤着惊疑的脸。没人上前，都隔得老远，指指点点，交头接耳。那眼神，像看什么不祥的东西。
我喉咙发干，想喊人帮忙，却一个字也挤不出来。只能低着头，盯着脚下坑洼的土路，一步一步往前挪。汗水混着尘土，顺着额角往下淌，流进眼睛里，刺得生疼。左手掌心的烫伤被粗糙的布条磨着，火辣辣地疼。
终于挪到了我家那扇掉漆的木门前。门虚掩着，里头静悄悄的。我用肩膀顶开门，架着他跨过门槛。
堂屋里，我娘正背对着门，在灶台边舀水，嘴里还念叨着：“这死丫头，一晚上跑哪儿去了……”一转身，水瓢“咣当”掉在地上，水泼了一脚面。
她脸“唰”地白了，眼睛直勾勾地盯着我架着的人，又挪到我身上，嘴唇哆嗦着，半晌，才发出一声尖利的抽气：“我的老天爷！这……这是……道长？你们……你们这是……”
“娘！”我喊了一声，声音哑得自己都陌生，“快，帮忙！”
我娘这才像是醒过神，手忙脚乱地冲过来，想扶又不敢碰的样子。我们俩合力，总算把他挪到了我昨夜睡的那张小床上。床板发出不堪重负的“吱呀”声。
他一沾床，身体就软了下去，头歪向一边，再无动静。只有胸口极其微弱的起伏，证明还活着。血污和尘土立刻蹭脏了素色的床单，晕开一大片污渍。
我娘捂着嘴，眼泪一下子就下来了。“造孽啊……这……这是怎么了？啊？昨晚上不是……道长不是救了你吗？怎么他自己……”她语无伦次，又猛地抓住我的胳膊，上下打量，“你呢？你伤着哪儿了？这一身的血……”
“我没事，娘，都是道长的血。”我挣开她的手，胡乱抹了把脸，“爹呢？”
“你爹一早就去邻村请王郎中了！说你昨晚……昨晚……”她想起昨夜我濒死的样子，又看看床上气息奄奄的人，更是六神无主，“这……这可怎么好！王郎中也未必……”
“先弄点热水，干净的布。”我打断她，声音里带着自己都没察觉的强硬，“再……再熬点稀粥，要清一点的。”
我娘愣了一下，看着我，像是第一次认识自己闺女。她没再多问，转身去了灶间，传来锅碗碰撞的慌乱声响。
我拖过屋里唯一一张破凳子，坐在床前。这才有空仔细看他。近距离看，更加触目惊心。脸上除了惨白，还有几道细小的刮伤，沾着尘土。嘴唇干裂得起了皮，泛着青灰色。最要命的是腰间我胡乱裹上去的白布，已经被渗出的血和药粉染透，变成了深褐色，硬邦邦的一坨，看着就觉得难受。
我娘端了盆热水进来，手里攥着块半新的软布，眼睛还是红的。“丫头，这……这男女有别，我……”
“娘，给我吧。”我接过布，浸在热水里拧了个半干。
我知道她顾忌什么。可眼下顾不上了。我娘守旧，胆子又小，指望不上。我定了定神，伸手去解他腰间那个被血污粘住的布结。结打得太紧，又浸透了血，根本解不开。我只能用热水浸湿的布巾，一点点去捂软它。
布巾的热气蒸腾起来，混合着血腥、药味和他身上一种凛冽的、像雪后松针的气息，扑在我脸上。我屏着呼吸，小心翼翼地动作。好不容易，布结松动了些，我慢慢解开，露出了底下狰狞的伤口。
昨夜灯光昏暗，后来又一片漆黑，看不真切。此刻在白天里，那伤口的模样让我倒吸一口凉气。不是刀砍斧劈那种整齐的伤口，而是一片模糊的、暗红发黑的皮肉，边缘不规则地翻卷着，深处隐隐能看到一点森白的颜色。药粉覆盖在上面，糊成一团，和血污混在一起。
我娘在旁边瞥了一眼，立刻扭过头去，捂着嘴干呕了一声。
我手有点抖，但没停。用湿布巾蘸着温水，极轻极轻地去擦拭伤口周围已经板结的血污和药粉。我不敢碰伤口中间，只清理边缘。每擦一下，昏迷中的他似乎都有细微的颤动，眉头拧得更紧。
换了好几盆水，才勉强把伤口周围清理出点样子。我拿起昨夜从他暗格里带出来的白色瓷瓶，倒出一颗药丸，想喂他，可他牙关咬得紧。试了几次，药丸都被顶了出来。
“得用水化开。”我娘在身后小声说，递过来一个小瓷勺和半碗温水。
我把药丸放在勺子里，用温水慢慢滴上去，看着它一点点化开，变成深褐色的药汁。然后，我一手小心地托起他的后颈，让他头微微仰起，另一只手将勺子凑到他唇边，一点点将药汁喂进去。还好，这次他喉咙本能地吞咽了几下，大部分药汁都咽了下去。
做完这些，我已经出了一身汗，里衣都贴在了背上。看着那块没法再用的脏布，和我娘拿来的另一块干净棉布，我又犯了难。
我娘看看我，又看看床上的人，一跺脚，转身从柜子里翻出一件我爹的旧褂子，灰扑扑的，洗得发白，但还算干净。“用这个，撕了。”她把褂子塞给我，“总……总得裹上。”
我接过褂子，布料粗糙厚实。我用力撕开，扯成几条宽一些的布带。然后，用这些布带，重新将他腰间的伤口包扎起来。这次，我尽量包得平整些，不敢太紧，怕勒着他，也不敢太松，怕布带滑脱。打完结，我看着那被灰布覆盖的伤处，虽然依旧能看出渗血的轮廓，但总算比之前那血糊糊的一团像样点了。
我娘已经熬好了粥，稀薄得能照见人影，晾在一边。她看着床上的人，忧心忡忡：“这……光喂点水米，能行吗？伤得这么重，得请郎中瞧啊！”
“爹不是去请王郎中了吗？”我说，眼睛没离开他的脸。喂了药，清理了伤口，可他脸上那点微弱的活气，似乎并没有增加多少。呼吸依旧又轻又浅，眉心那点暗沉，在透过窗纸的日光下，幽幽地透着股冷意。
“王郎中……”我娘嗫嚅着，“也就治个头疼脑热，这……这可是要命的伤，我看悬。”
正说着，外头传来急促的脚步声和说话声。是我爹，带着王郎中回来了。
王郎中进了屋，先是被屋里的血腥气和床上的人惊得后退半步，待看清床上人的脸，更是“哎哟”一声：“这……这不是村尾的道长吗？怎么弄成这样？”
我爹在一旁搓着手，脸上又是急又是愧：“郎中，您快给瞧瞧！道长是为了救我家丫头才……”
王郎中定了定神，走上前来。他先翻了翻道长的眼皮，又摸了摸脉，眉头越皱越紧。等到我解开新包扎的布带，让他看那伤口时，他倒抽一口凉气，连连摇头。
“这……这伤……”他指着那模糊翻卷的皮肉，指尖都有点抖，“这不像是寻常外伤啊！这颜色，这……这边缘……恕老夫直言，这瞧着……倒像是……”
他话没说完，但脸上那惊疑恐惧的神色，谁都看得懂。他猛地收回手，像是怕沾上什么不干净的东西，又后退了两步，离床边远了些。
“王郎中，您给开个方子，无论如何……”我爹急了。
王郎中连连摆手，头摇得像拨浪鼓：“开不了，开不了！这伤，老夫从未见过！脉象也怪，忽沉忽浮，似有似无……这，这不是药石能医的症候！你们……你们还是另请高明吧！”说完，竟像是逃也似的，拎起药箱就往外走，任我爹在后面怎么喊也不回头。
屋子里一下子静下来。我爹一脸灰败，我娘又开始抹眼泪。
我看着床上气息奄奄的人，又看看自己掌心被布条缠裹的烫伤，那里还在隐隐作痛。王郎中的反应，我爹娘的绝望，都像冰冷的石头，压在心里。
他不是寻常人，他的伤，自然也不是寻常伤。昨夜那一切，那些黑暗里的东西，门上的血，烫手的符，地脉的震动，还有我渡过去的、引回来的那滚烫的“炁”……都不是王郎中能明白的。
他能明白的，大概只有“救不了”这三个字。
我爹蹲在门槛上，抱着头，闷声说：“我去镇上，镇上的孙大夫，兴许……”
“爹，”我打断他，声音平静得自己都意外，“别去了。”
我爹和我娘都抬头看我。
“王郎中说得没错，”我看着床上的人，“这伤，寻常郎中治不了。”我顿了顿，想起昨夜暗格里那两个瓷瓶，“他……他自己有药。方才喂了一些，也重新包扎了。眼下……只能看他自己了。”
我娘急了：“那怎么行！光躺着等怎么成？这伤……”
“娘！”我加重了语气，“昨夜我能活下来，是道长拼了命。现在他这样……我们除了守着，还能做什么？去镇上请郎中，一来一回大半天，郎中来了，也无非是摇头。不如省下力气，做点实际的。”
我爹看着我，眼神复杂，像是不认识我了。半晌，他重重叹了口气，没再坚持。
日头慢慢升高，透过窗纸，照在床前的地面上，拉出一道明亮的光斑。屋子里弥漫着药味、血腥味，还有一种沉重的、令人窒息的安静。只有他微弱却持续的呼吸声，提醒着时间的流逝。
我坐在那张破凳子上，没再动。眼睛看着他灰败的脸，和眉心那点固执的暗沉。
等。
除了等，别无他法。
等他自己的药起作用，等他身体里那股我无法理解的、滚烫又冰冷的力量，自己去搏杀，去修复。
或者，等那最终的结果。
日光渐渐偏移，从床前移到墙上。外头村子的声音远远传来，炊烟又起了，狗在叫，孩子在跑。那些鲜活的声音，都隔着一层无形的膜，传不进这间被药味和绝望笼罩的屋子。
不知过了多久，我娘端了碗新熬的、更稀薄的米汤进来，想让我喂他。我试了试，和之前一样，喂不进去多少，大多顺着嘴角流了出来。
就在我有些丧气地放下碗时，一直昏迷不醒的他，眼睫，忽然极其轻微地，颤动了一下。
我屏住呼吸，凑近了些。
不是错觉。
那长长的、覆着阴影的眼睫，又动了一下，然后，极其缓慢地，掀开了一条缝隙。
浑浊的，没有焦距的瞳仁，露了出来，对着头顶上方黑黢黢的房梁。
我心跳骤然漏了一拍，几乎要叫出声，又死死忍住。
他嘴唇翕动，像是在说什么，却只有气音。我凑得更近，耳朵几乎贴到他唇边。
“……水……”
还是这个字，比之前更加干渴嘶哑。
我连忙端起那碗已经温凉的米汤，用勺子舀了浅浅一点，小心地喂进他微微张开的唇缝里。
他吞咽了一下，很艰难，喉咙里发出“咕噜”一声轻响。然后，又咽了一下。
喂了小半碗，他像是耗尽了力气，眼皮重新沉重地合拢，又陷入了昏睡。
但这一次，昏睡中的他，眉头似乎舒展了那么一丝丝。虽然依旧苍白，虽然眉心那点暗沉依旧醒目，但那张脸上，仿佛有了一点极淡极淡的、属于活人的生气，悄悄渗了出来。
我轻轻放下碗，坐回凳子上，背挺得笔直。
天光依旧从窗外照进来，空气中的浮尘还在慢悠悠地飘。
等。
继续等。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表，未经许可，不得转载。
发表评论